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Po ponad 50 latach akademickiego życia mogę z dużym przekonaniem 
powiedzieć, podobnie jak powiedział w 1933 roku po takim okresie 

tego życia Kazimierz Twardowski (profesor przedwojennego Uniwersytetu 
Jana Kazimierza we Lwowie) w swoim wykładzie O dostojeństwie Uniwer-
sytetu: „z dumą w sercu stałem się obywatelem akademickim”. W moim 
przypadku nie byłoby to możliwe, gdyby moja uczelnia – Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu – nie przyjęła mnie najpierw na studia, 
a później nie stworzyła mi warunków do przejścia drogi od magistra do 
tytularnego profesora. Drogę tę przeszedłem jak na polskie realia akade-
mickie w miarę szybko. Może ktoś pomyśleć, że miałem ją „usłaną różami”. 
Tak jednak nie było. Trudno byłoby zresztą być dumnym z przejścia takiej 
drogi lekko, łatwo i przyjemnie. Nie mogę jednak również powiedzieć, że 
przez cały czas była to droga „przez mękę”. Rzecz jasna, pojawiały się na niej 
takie przeszkody, które były trudne do pokonania. Inaczej one wyglądały 
w czasach PRL-u, a inaczej w wolnej Polsce, tj. po przełomie 1989 roku. 
Jednak jedne i drugie pokonałem. Coś na temat pojawiających się na mo-
jej akademickiej drodze przeszkód powiem w tej książce. Mam nadzieję, 
że nie zostanie to odczytane jako uskarżanie się na mój akademicki los. 
Jestem bowiem przekonany, że generalnie los mi sprzyjał w najbardziej 
przełomowych momentach mojego akademickiego i osobistego życia. Jeśli 
jednak w niczym nie pomógłbym temu losowi, to zapewne on by również 
się ode mnie odwrócił. Od wielu lat trzymam się zasady „pomóż sam sobie, 
a niebo ci pomoże” (określenie „niebo” traktuję metaforycznie). Na po-
czątku swojego akademickiego życia podchodziłem jednak z dużo większą 
„nabożnością” do takiej instytucji, jaką jest uniwersytet, niż podchodzę 
obecnie. Mogę jednak powiedzieć (podobnie zresztą jak K. Twardowski), 
że nadal napełniała on mnie „splotem najżywszych uczuć”, tyle tylko, że 
nie są to już te same uczucia, które miałem jako student. 

O tym rozstawaniu się z  jednymi uczuciami i  nabywaniu nowych 
chciałbym również coś powiedzieć w  tych wspomnieniach i  przemy-
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śleniach. Zapewne czasem zawodzi mnie pamięć, a  czasem do głosu 
dochodzą takie wspomnienia, które być może niektórych urażą. Jednak 
tak głęboko utkwiły one w mojej pamięci, że do dzisiaj nie chcę lub nie 
potrafię przejść obok nich obojętnie. Staram się jednak unikać podawania 
personaliów. Jeśli mimo tego ktoś się rozpozna i poczuje się urażony, to być 
może powinien również poczuć się chociażby trochę zawstydzony swoim 
postępowaniem. Jeśli jednak ma poczucie humoru i dystans do siebie, to 
mam nadzieję, że wspomnienia te chociaż trochę rozbawią go. W każdym 
razie staram się w miarę swoich możliwości przynajmniej o niektórych 
realiach akademickiego życia powiedzieć coś zabawnego. Jakby na to nie 
patrzeć, życie to nie jeden wielki karnawał. Tak zapewne traktowali go ci 
studenci, których przywołuję w pierwszej części tej książki i którzy długo 
w  nim nie pozostawali. Mniej jest takich osób w  gronie tych młodych 
uczonych, o których jest mowa w następnej części, a jeszcze mniej w gro-
nie przedstawianych dalej samodzielnych uczonych oraz tych, którzy już 
osiągnęli wiek emerytalny. Akademickie życie to również nie jest jedna 
wielka pogrzebowa stypa i okazji do śmiechu jest w nim sporo, nawet dla 
tych, którzy jeszcze wczoraj byli zwyczajnymi profesorami, a dzisiaj są już 
tylko profesorami seniorami. 

Najpoważniej podchodzę do problemów podejmowanych w drugiej czę-
ści tej książki. Przedstawiam w niej moje wspomnienia i przemyślania zwią-
zane z dochodzeniem do różnych poziomów naukowości. W akademickim 
życiu nawet ci, którym nie udało się osiągnąć jej najwyższego poziomu, 
a czasami nawet o to specjalnie się nie starali, mogą ją traktować jako jego 
„jądro”. Problem w  tym, że wokół tego „jądra” krążą takie „cząsteczki”, 
które już samą swoją obecnością stawiają pod znakiem zapytania nie tyle 
może prawa fizyki, ile te zasady akademickiego życia, które wskazują nie 
tylko na uprawnienia, ale także na obowiązki akademickiego uczonego. 
Nadmierne korzystanie z uprawnień i zaniedbywanie obowiązków może 
prowadzić i niejednokrotnie prowadzi do tego, że taka osoba jest wprawdzie 
wykształcona, ale niestety nie na tyle douczona, aby mogła w akademickim 
życiu funkcjonować tak jak ci, którzy stawiali i stawiają przede wszystkim 
na swoje zawodowe obowiązki. Ta część moich wspomnień i przemyśleń 
przynajmniej z założenia nie ma być jednak moralitetem. Jeśli nawet nie-
które jej fragmenty na to wyglądają, to są w niej przecież również takie, 
w których wskazuję na te okoliczności, które utrudniają dochodzenie do 
wysokiego poziomu naukowości. Jeśli jednak byłyby one nie do pokona-
nia, to być może nie pojawiłby się żaden dużego formatu uczony, a tacy 
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się przecież pojawiali i pojawiają – rzecz jasna, nie w skali masowej. Tych 
największego formatu przywołuję w tej książce. 

Ostatnią jej część mógłbym również zatytułować Uczony to też człowiek. 
Zatytułowałem ją jednak Ku prozaiczności, bowiem nie tyko przedstawiam 
w niej różnego rodzaju ludzkie słabości, ale także takie prozaiczne potrzeby 
uczonych, jak: rozpoznawalność przez bliższe i dalsze otoczenie, władza, 
w miarę wygodne życie, dobre relacje z bliższym i nieco dalszym otocze-
niem czy udane życie towarzyskie i rodzinne. Podobne potrzeby mają rów-
nież ci, którzy nie byli, nie są i być może nigdy nie będą uczonymi. Jednak 
w przypadku uczonych problem polega na tym, aby były one zaspokajane 
w taki sposób, który w lepszym wariancie jest pomocny w ich naukowym 
życiu, a w gorszym nie stanowi dla tego życia zagrożenia. W praktyce ist-
nieje jednak znacznie więcej wariantów relacji między życiem naukowym 
i prozaicznymi potrzebami uczonych. Są również takie, które pozwalają 
powiedzieć „z dumą” – „na nauce się nieźle dorobiłem”. Nie sądzę, aby pod 
takim pojmowaniem funkcjonowania w nauce podpisał się przywoływany 
tutaj K. Twardowski. Również ja pod nim bym się nie podpisał. Problem 
nie w tym, aby uczony był biedny jak przysłowiowa „mysz kościelna” lub 
prowadził takie życie, jakie prowadzili legendarni mnisi. Odpowiedzi na 
pytanie, na czym polega lub przynajmniej może polegać godzenie na-
ukowości z prozaicznością staram się udzielić w ostatniej części swoich 
wspomnień i przemyśleń. 

W książce tej odwołuje się nie tylko do swoich obserwacji i doświad-
czeń, ale także do przekazów tych, którzy akademickie życie stosunkowo 
dobrze poznali i  przedstawiali albo w  swoich wspomnieniach, albo też 
w biograficznych opisach życia i współżycia znaczących uczonych. Mają 
one zróżnicowany charakter. Jednak niektóre z nich zrobiły na mnie tak 
duże wrażenie, że odwoływałem się do nich wielokrotnie przy różnych 
okazjach. Zamieszczony na końcu wykaz stanowi jedynie wybór tych 
lektur, z którymi się zapoznałem i które w jakiejś mierze w tej książce wy-
korzystuję. Na temat problemów akademickiego życia wypowiadałem się 
już wielokrotnie – zarówno w formie książkowej, jak i artykułowej. W tej 
publikacji pojawiają się pewne powtórzenia. Jeśli jednak nawet niektóre jej 
fragmenty na pierwszy rzut oka wyglądają na to, że są one o tym samym, 
o czym już wcześniej pisałem, to jednak o  tym samym nie oznacza tak 
samo. Dotyczy to również tych moich wcześniejszych wypowiedzi, które 
ukazały się w środowiskowym miesięczniku „Forum Akademickie”. Na jego 
łamach od ponad pięciu lat wypowiadam się regularnie o problemach aka-
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demickiego życia. Jednak książka ta nie jest ani przeglądem zamieszczonych 
tam artykułów, ani też ich wybiórczym przedstawieniem. Nawet w tych 
jej fragmentach, w  których się do nich odwołuję, wprowadzam istotne 
uzupełnienia. Od wszystkich wcześniejszych moich wypowiedzi na temat 
akademickiego życia ta różni się przede wszystkim bardziej osobistym cha-
rakterem. W jakiejś mierze ma ona charakter autobiografii, jednak takiej, 
w której wykracza się poza kwestie związane z osobistymi wydarzeniami 
i wkracza do świata, który jest udziałem wielu innych członków akademic-
kiej społeczności. Narracja tej książki jest tak skonstruowana, aby nawet 
przy zapoznaniu się jedynie z jej fragmentami można było poznać moje 
ogólniejsze przemyślenia i opinie na temat akademickiego życia. 

Poznań, 8 czerwca 2023 r.


